W sporcie szatnia to rzecz święta. Zawodnicy wypowiadają się ostrożnie na temat relacji w drużynie, wywiady autoryzowane są przez kluby, a wiedzę o tym, co dzieje się wewnątrz zespołu, posiadają nieliczni. Jednak brama do tego zakazanego świata zaczyna się powoli otwierać, a jednym z kluczy stają się seriale dokumentalne, niosące za sobą zainteresowanie ludzi oraz duże pieniądze.